我在电脑前敲完最后一行代码的时候，手机震了一下。 是丈夫林旭发来的微信："老婆，晚上早点回来，妈说有事要商量。" 我盯着这条消息看了几秒，没回。指尖在键盘上悬停，又落下，删掉刚才写的一段备注，重新写了一遍。项目组的人都下班了，办公室里只剩下空调的嗡嗡声，和我敲键盘的声音。 已经九点半了。 我存好文件，关掉电脑，拿起搁在桌角的保温杯。水早就凉了，我也没喝。把杯子装进包里的时候，手机又震了一下。还是林旭："妈一直在等你。" 我这才回了个"嗯"。 出公司大门的时候，保安老张正在换岗。他看见我，笑了笑："王总又加班啊？" "收个尾。"我说。 "您这一年到头，也没见休息几天。"老张摇摇头，打开了门禁。 我冲他点点头，走进了地下车库。 车里还留着早上的咖啡味。我发动车子，倒车的时候看了眼后视镜——眼角的细纹比去年又深了些。我今年三十三岁，在这家互联网公司做产品总监,年薪八十万。 林旭二十九岁,在一家传统制造业公司做销售助理,月薪三千。 我们的房子是我婚前全款买的,一百二十平,市中心。每个月的物业费、水电燃气、两个人的开销,都是我出。林旭的工资,他说要攒起来,以后给孩子用。 我没说什么。结婚三年,我一直没说什么。 车子驶出地库,路上的车不多。我开得很慢,红绿灯路口,我看见路边的便利店还开着,里面有个穿校服的女孩在挑泡面。她拿起一桶,又放下,最后选了最便宜的那种。 不知道为什么,我盯着那个女孩看了很久。直到后面的车按了喇叭,我才回过神,踩下油门。 到家的时候,客厅的灯都开着。 我一开门,就看见婆婆坐在沙发上,小姑子林婉坐在她旁边。林旭站在茶几边,看见我进来,脸上闪过一丝尴尬。 "回来了。"婆婆说,语气听不出情绪。 "妈。"我换了鞋,把包放在玄关柜上。 林婉抬眼看了我一眼,又低下头玩手机。她比我小五岁,离婚半年了,这半年一直住在娘家。 "吃了没？"婆婆问。 "吃了。"我说。其实没吃,但我不想坐下来。 "那就坐吧,正好说点事。"婆婆拍了拍身边的沙发。 我走过去,坐在了单人沙发上。林旭给我倒了杯水,我接过来,没喝。 婆婆清了清嗓子,看了眼林婉,又看向我:"是这样,婉婉现在一个人带着孩子,也不容易。她那个前夫,一分钱都不给,房子也归他了。我和她爸商量了一下,想着……" 她顿了顿。 我等着她说下去。 "想着,你和小旭的这套房子,能不能过户一半给婉婉。" 我没说话。 客厅里突然安静下来,只有墙上挂钟秒针走动的声音。我看着茶几上的水杯,杯子里飘着两片茶叶,一片浮着,一片沉在底下。 "你说话啊。"婆婆说,语气有些不耐烦了。 我抬起头,看着她:"妈,这房子是我婚前买的。" "我知道。"婆婆说,"但你们现在是夫妻,夫妻的财产不就是共同的吗？再说了,婉婉是小旭的亲妹妹,你帮她一把,不是应该的吗？" 我转头看林旭。 他正盯着地板,不敢看我。 01 "应该的"这三个字,让我突然想起三年前的那个下午。 那天我和林旭在民政局门口,他握着我的手,说:"以后我妈就是你妈,我妹就是你妹,咱们是一家人了。" 当时我觉得这句话很温暖。现在想想,或许从那时候起,有些事就已经注定了。 "王澜,你在听吗?"婆婆提高了音量。 "在听。"我说。 "那你什么意思?" 我深吸了口气:"妈,这房子我不能过户。" "为什么?"婆婆的脸立刻沉了下来,"婉婉是你小姑子,她现在困难,你帮一把怎么了?你一年赚那么多钱,还在乎这一套房子?" "不是在不在乎的问题。"我尽量让自己的语气听起来平静,"这是我婚前的个人财产,从法律上讲——" "法律法律!"婆婆打断我,"你张口闭口就是法律!你嫁到我们林家,就是林家的人!一家人还分什么你的我的?" 林婉终于抬起头,眼眶红红的:"嫂子,我知道这个要求有点过分。但我真的没办法了,孩子还要上学,我一个人根本撑不下去……" 她说着说着,眼泪就掉下来了。 婆婆立刻伸手搂住她:"你看看,你看看!婉婉都哭成这样了,你还这么冷血!" 我看着林婉的眼泪,突然觉得很疲惫。 这三年来,类似的场景出现过太多次了。婆婆住院,要我出钱;小姑子买车,要我赞助;就连林旭老家的亲戚盖房子,婆婆都暗示过希望我"意思意思"。 每一次,我都答应了。因为林旭会拉着我的手,小声说:"老婆,就这一次,帮帮忙。" 但这一次不一样。 这一次是我的房子。是我工作六年,每个月攒下一大半工资,加上父母资助的首付,一个人供了三年的房子。 "妈。"我开口,"这件事,我不能答应。" 婆婆脸色彻底变了:"你说什么?" "我说,这房子我不能过户给林婉。" "你——"婆婆站了起来,手指着我,气得发抖,"你还有没有良心?婉婉叫你一声嫂子,你就这么对她?" "我可以帮她别的忙,但房子不行。" "别的忙?"婆婆冷笑一声,"你能帮什么忙?给她几个钱,打发叫花子呢?她现在需要的是一个住的地方,是一个能让她和孩子安稳下来的家!" "那您可以把老家